A poil en civil
« Il faut commencer par leur dire qu'on a les photos des couilles du Président George W. Bush... Après, on leur parle du visage lunaire et souriant dessiné dessus, et ensuite, on leur dit qu'elles sont super gonflées et à cinq centimètres de la bouche de Madame la maire. Une fois qu'ils auront assimilé tout ça, on doit s'assurer qu'ils paient en liquide » Tout commence avec une photo compromettante de George W. prise dans l'ivresse d'une fin de soirée, lors d'une convention du Parti républicain. Cet objet de chantage a atterri entre les mains de Tony Zank, un minable malfrat constamment allumé au crack, qui n'a rien trouvé de mieux que de la dissimuler sous le matelas de sa mère, pensionnaire de la maison de retraite Le Septième Ciel, dans la ville de Haut-Marilyn, une bourgade artificiellement crée par des promoteurs immobiliers au sud-ouest de Pittsburgh. Mais la photo disparaît. Tony, accompagné de son complice McCardle, un Africain américain très petit et très musclé, surnommé « le Dino noir » en raison de sa ressemblance frappante avec Dean Martin, bouscule son octogénaire de mère pour savoir qui avait accès à son lit. Avant qu'il ne la lâche du quatrième étage de la maison de retraite, la vieille dame a le temps de lui dire qu'elle soupçonne une jeune et belle infirmière, Tina Podolski. Au même moment, la Tina Podolski en question est en train de saupoudrer les céréales de son mari d'un mélange composé d'une ampoule électrique réduite en miettes et d'une bonne dose de soude liquide ; en effet, elle ne supporte plus ses incantations psalmodiées, coeur de son nouveau « Mantra du Millionnaire », destiné à racoler sur le Web des clients New Age prêts à tout pour être à la fois riches et cosmiques. Le résultat ne se fait pas attendre : le mari se met à baver dans toute la cuisine, au point que la police craint la rage. Chargé de l'enquête, l'inspecteur Manny Rubert, qui hait l'idée même de police presque autant qu'il se hait lui-même d'y appartenir, a le coup de foudre pour Tina et se demande aussitôt comment il va faire passer le meurtre pour un suicide. En remerciement, Tina lui confie la fameuse photo de George W. en compagnie du maire, qui se trouve être... l'ex-femme de Manny. Et ce n'est que le début d'une folle odyssée qui verra Tony Zank et « Lille Dino » - recherché par ailleurs pour avoir tué un homosexuel à coups de bêche -, véritables « Butch Cassidy et le Kid bourrés de crack » (la formule est de Manny) dégommer une infirmière portoricaine transsexuelle, une journaliste casanière, un prêtre haltérophile... ! (« De quoi faire pâlir John Dillinger ! Etonnant qu'ils n'aient pas flingué un ou deux écoliers ! ») Et pour tout dire, ce n'est pas mieux au commissariat, où le chef de la police tue accidentellement un flic à la veille de la retraite... Ce roman totalement délirant, salué entre autres par James Ellroy et Nick Tosches, n'en décrit pas moins avec une rare férocité, une Amérique en train de perdre les pédales. Son auteur, Jerry Stahl, célèbre chroniqueur pour Esquire, L.A. Weekly, et Playboy, a signé un « mémoire » intitulé Permanent Midnight qui est un best-seller, et vient de publier une remarquable biographie romancée de Fatty Arbuckle, I, Fatty, sur laquelle Johnny Depp a pris une option et à paraître chez Rivages.
Autres livres du même auteur :