Mélisande ! Que sont les rêves ?
Du New York des années 50 à l'île grecque d'où il lui écrit au début des années 80, vingt-cinq années ont passé. Vingt-cinq années et presque autant de caprices de l'Histoire - la chasse aux sorcières, la libération des moeurs et l'effervescence des Sixties, les revers du « peace and love » et le traumatisme de la guerre du Viêt-Nam. Vingt-cinq années durant lesquelles Hoo n'a cessé d'aimer Melisande, depuis le jour où, au sein du club de littérature du lycée, cette brillante écrivaine en herbe foudroya Hoo, l'adolescent timide. Elle lui préféra Ricky, son fougueux meilleur ami, transposant à Manhattan et le temps d'un été un trio à la Jules et Jim abreuvé de poésie américaine. Puis elle perdit Ricky, adepte - et victime - de la Beat Generation, dépossédé de sa raison lors d'un voyage initiatique en Inde. Hoo, devenu professeur d'université, parvint à faire d'elle sa femme, la fidèle compagne d'un mariage menacé par l'ombre fantomatique de l'ami et rival disparu. Un hymne à l'amour et à l'amitié, une invitation au pardon, le long regard que porte un homme mûr sur son existence et sur celle qui lui donna tout son sens.